— Совершенно верно. Как сорт яблок.
— Кстати, а зачем он сюда приехал?
— Да так, — неопределенно ответил Маркби. — В провинцию часто присылают столичных полицейских, чтобы они посмотрели, как мы справляемся.
Когда они встретились в баре «Скрещенных ключей», Маркби заметил, что Лакстон успел переодеться. Вместо строгого костюма на нем были широкие брюки и довольно модный итальянский свитер. Бамфордцы не слишком жаловали бар «Скрещенных ключей»; кроме Лакстона, Мередит и Маркби народу в зале почти не было. Только за столиком в углу двое заезжих коммивояжеров негромко обсуждали свои дела, да за стойкой сидел мужчина среднего возраста. Он читал газету и одновременно беседовал с барменом.
— Что будете пить? — весело спросил Лакстон.
Помня о своей голове, Маркби заказал томатный сок. Мередит не знала, что произошло с ее другом днем, и потому изрядно удивилась, но из соображений солидарности и тактичности тоже попросила соку — ананасового.
— Вот как, вы, значит, трезвенники? — воскликнул Лакстон. — Или это из-за… — Заметив многозначительный взгляд Маркби, он поперхнулся: — Или вы на диете?
— Нет, — загробным голосом ответил Маркби.
— Что с тобой? — прошептала Мередит после того, как Лакстон целеустремленно зашагал к барной стойке.
— Все нормально. — Маркби постарался говорить невозмутимо. — Просто что-то не хочется спиртного.
— Как здесь тихо! — заметил Лакстон, подходя к ним с подносом и окидывая зал неодобрительным взглядом. Кресла и столики видали лучшие дни, а ковровое покрытие выцвело. На стене висела оставляющая желать лучшего гравюра с изображением почтовой кареты на фоне диккенсовской улицы, занесенной снегом; гравюра тоже не скрашивала общую обстановку.
— У нас есть и другие пабы, там народу бывает гораздо больше, — ответил Маркби.
— Я не очень люблю провинцию, — признался Лакстон. — Честно говоря, сельская обстановка действует мне на нервы. В вашем городке как будто все повымерло. Как вы тут вообще развлекаетесь?
— Как-то справляемся! — сухо ответил Маркби. Голова у него снова начинала болеть.
— Я сама из Лондона, — сказала Мередит. — Но время от времени бываю здесь. В прошлый раз жила в деревушке неподалеку от Бамфорда. Там очень мило, если не считать того, что мне приходилось каждый день ездить в Лондон и обратно. Если бы не утомительные поездки, я непременно осталась бы здесь на более долгий срок.
Маркби глянул на нее поверх стакана с томатным соком.
— Правда осталась бы?
— Да! — с вызовом ответила она и покраснела.
Лакстону был неведом подтекст, и ему не терпелось поговорить самому.
— Вы никогда не пробовали перевестись куда-нибудь в другое место? — спросил он у Маркби. — Ведь с точки зрения карьеры здесь полный застой, настоящее болото.
— Мне здесь нравится! — Маркби понял, что с трудом сдерживает раздражение. — Ведь я тоже некоторым образом местный. Здесь жили несколько поколений моих предков; сейчас здесь постоянно живет моя сестра с мужем и детьми.
— Лично я — настоящий кокни. Родился в пределах слышимости колоколов церкви Сент-Мэри-ле-Боу, — скромно заявил Лакстон. — Ну а от овец меня увольте. Здесь чертова прорва овец, верно? Там, где мы побывали утром, в полях их пасутся целые стада.
— Завтра базарный день, — пояснил Маркби. — Вот когда вы увидите и овец, и другую скотину. В базарные дни наш город буквально гудит; на улицах не протолкнуться, повсюду фургоны для скота… Ну а если ветер подует в нужном направлении, то и запах тоже соответствующий.
Видимо, он добился цели: Лакстон явно испугался.
— Завтра ведь Великий четверг! — вспомнила Мередит. — Неужели, несмотря на это, все равно будут торговать скотом?
— Ну да. В деревне живут по принципу: будь что будет.
— Мистер Лакстон, вы женаты? — поинтересовалась Мередит, понимая, что предыдущая тема таит в себе немало подводных камней.
— Да, у меня двое детей. Моя жена тоже городская, но иногда любит на денек выбраться за город. Мы ездим в Теддингтон-Лок. Ей там нравится. А за покупками приятно ездить на ту сторону Ла-Манша. Особенно мы любим гипермаркет в пригороде Булони. Бывали там? Съездите как-нибудь, не пожалеете. Там можно с пользой провести целый день. Но в глубине души моя супруга, как и я, истая жительница Лондона.
— Тогда, надеюсь, вы ненадолго задержитесь здесь, у нас, — с невинным видом заметил Маркби и тут же поморщился, так как Мередит наступила ему на ногу.
— Да он нормальный парень, — говорила Мередит позже, когда они пешком возвращались из «Скрещенных ключей».
— Тебе легко его защищать. Он не торчит целыми днями в твоем кабинете!
— Да, не торчит. Но с ним вполне можно нормально общаться. Здесь он чувствует себя как рыба, вытащенная на берег, но он ведь не виноват. Просто он не скрывает своего отношения, только и всего. Кстати, ему не повезло, ведь скоро пасхальные каникулы. Наверное, он собирался провести их с семьей, а вместо этого его прислали сюда.
— Да, — задумчиво протянул Маркби. — В следующий вторник возвращается Лора.
— И мне больше не нужно будет приглядывать за ее домом.
— Мне жаль, что тебе придется вернуться в Лондон! — признался Маркби.
— Мне самой иногда не хочется возвращаться. Лакстону претит, что здесь тихо и ничего не происходит, а я бы назвала здешнюю жизнь мирной. Несмотря даже на то, что иногда происходит страшное, например смерть бедняги Герси. Он мне не нравился, но смерти ему я не желала.
— Стив говорил примерно то же самое. А что касается твоего отъезда из Бамфорда…